主页 > Y趣生活 >当自焚者成了图博的代言人⋯⋯ >

当自焚者成了图博的代言人⋯⋯


2020-07-09

当自焚者成了图博的代言人⋯⋯

对藏人而言,苦行式迁移不仅代表个体离开资源不甚丰饶的环境,亦呈显了族群追求主体生存自由的宏远目标。西藏村落──西藏拉萨──西藏樟木──尼泊尔果加浦──尼泊尔加德满都──印度德里──印度德兰萨拉,这条移动路线记录着十数万藏人的生命历程。

冬季积雪及膝,河水就算未结冰也足以冻伤双脚;黑夜中行走以躲避边防警戒,白天则栖息于树丛或崖边;高山徒步不宜负重,因此得捨弃行囊中的粮食而饥饿难耐;听闻林中鸟叫或虫鸣,都惊恐地以为那是枪声。在德兰萨拉任何一间茶馆里遇到的藏人,都有能力描述这种艰苦的移动经验。「这不只是身体上受苦,精神上也苦。」报导人这样说。

藏人本以为离开中国来到印度是种寻求解脱的方法,但他们的苦难却未因移动而减少,反而被置于另一个时空遭到搁悬的身分──难民。「在印度生活很苦的。」报导人又说。

许多藏人未寻求难民身分确认途径来到印度,以没有证件、非法拘留的形式遁入日常生活底层;在印度的流亡藏人只要规划离开居停地,便须到警察局报备,移动并不自由;向印度房东租屋得忍受高房租但低品质的住宿环境,为了省钱,一家五口住在三坪大的房间里,整层数十户人家共用一组浴厕;水源不足,以致家家户户镇日只有晚间半小时可提水和储水;藏人迁居者及西方旅行者越多,物价便越高,但打工工资并未提高;受到印度人欺负时,委屈只能往肚子里吞,「谁叫我们是难民?」

报导人说;来到印度后,担心留在西藏的家人受波及而不敢打电话回家;想念西藏与家人却没有合法证件返乡;想要取得正式文件回家探望父母,得到中国大使馆宣誓:「达赖喇嘛是坏人。」藏人带着族群命运中的悲苦从西藏移动到印度,「受苦」成为藏人的日常生活场景与族群生存的面貌。

自焚是受苦的激烈表现,因精神受苦的生存样貌而选择肉身受苦终结生命,无论就身体或精神层次而言,皆是企图自苦难中遁逃。

西藏第一起自焚事件则于二○○九年在中国境内四川省发生,自焚者亦为僧侣。西藏僧人自焚是为了抗议中国治藏政策中的各种压迫,而以激烈的受苦形式表达苦难,试图自苦难中解脱。藏传佛教教义反对杀人,愤怒之火只能朝向自我,自焚成为藏人集体受苦的族群苦痛象徵。

然而,中国政府以「残忍的暴力」来回应,并指责西藏领袖达赖喇嘛以宗教之名煽动自焚,这毫无疑问是站在统治者的政治立场上发言。对统治者来说,无论自焚所透露的意义为何,「暴力」是相对精準的侧面攻击,因为自焚者所欲传达的行动信念,正是统治者无法正面迎战的社会矛盾,因而统治者以形式相异但本质相同的「暴力」加以对待。

来自西藏、成长于德兰萨拉的青年蒋佩以西(Jamphel Yeshi)于中国大使馆前自焚示众。消息传回山城已是蒋佩重伤,正在加护病房接受医疗戒护。山城青年组织立即动员了起来,贴出蒋佩以西参与青年会活动的照片,以及街头自焚时、重伤时、躺在病床上全身包覆烧伤医疗棉布时的图文细节。

这些影像与文字以一种活生生在自己眼前重现的方式矗立于山城街头,血淋淋的纪录片画面直观地对着自己说故事,听故事的同时甚至开始想像蒋佩以西的心情:「他做这个决定的时候闪过什幺样的念头?」「自焚前一夜他是怎幺度过的?应该喝了白酒暖心才是。」彷彿作为观看者的我是蒋佩的亲密朋友,不仅了解他的为人、成长经验,更经历了拙火烧身的刺烈痛楚。

身旁的僧人问我:「妳怎幺想西藏?」我听到了问题,却回答不出来,怎幺可能在静默抗议的交会时刻,简单两句就做出回应呢?要说些什幺?我连自己台湾人的定位都说不出口了,更何况是西藏。

昨晨〔二十八日〕传来蒋佩过世的消息,传声筒随着车子绕行于山城街道间,字句也因此渲染于景物之中,像是日本动画《虫师》里,受自然界无名的灵体附身而慢慢从点到线到面的侵蚀,声音虽飘散缓慢但侵蚀确实存在。

比利时友人与我相约在大殿碰面,遇此场景不解地问道:「为什幺藏人选择自焚?」在客观的历史条件分析之后,我失去了回应这个问题的立场,我不是藏人也没有自焚。遇见拿旺聊了两句,他对我说:「很高兴看到妳来致意,这对妳、对藏人都很好。我没有勇气自焚,但是我能够做的就是追悼蒋佩,为他祈福诵经,让他带着所有藏人的祝福好好地离开,也让全世界都知道西藏人面临的痛苦。」

二○一二年三月三十一日,《印度时报》刊载一篇关于西藏青年蒋佩以西于德里自焚后,遗体运回德兰萨拉并举行丧礼的消息。蒋佩以西是西藏第三十二位自焚者,自焚人数有着各种说法与争议,中国的官方纪录与民间的追蹤讯息之间形成落差。

二○一二年三月,我第四次停留印度、初抵德兰萨拉不到一个月,便连续经历中国境内外藏人自焚事件。通常都是我依着日常生活起居,走在山城幅员不大的城中心,遇见熟识者或报导人时,对方问我是否听闻牺牲者的讯息,然后告诉我又一起关于藏人抗议、被补、入狱或自焚的牺牲事件。报导人拿旺说:

自焚对西藏和平来说是非常重要的,因为他是伤害自己,而不是伤害别人,这是佛教徒的作法。如果他伤害别人,那就是犯了罪,非常不好;但如果是伤害自己,为的是众人的和平,那是最高境界。

二○一二年,蒋佩以西在德里的自焚抗议与在德兰萨拉举行的丧礼,对藏人社群而言,是继抗议北京二○○八年奥运之后重要的民族运动事件。

自焚事件在西藏族群运动上注入了鲜明的受苦形象。在众多自西藏翻山越岭、冒险来到印度的生命图像之中,自焚者具体产生了一个易于指认的受苦对象,此受苦对象成为六百万个别藏人的集合体,所有关于受苦的经验与记忆全交託给自焚者。

换句话说,自焚者成为藏人受苦的代言人,为六百万藏人创造出一个苦难叙说的空间,在这个叙说空间中,不但直接指认自焚者,也间接描绘了西藏族群。

哈布瓦赫(Maurice Halbwachs)在论述集体记忆时阐述了群体给予一个框架和空间,才使得记忆得以延续并成就其集体性。「记忆给了我们一种幻觉,让我们觉得自己正生活在不会囚禁我们的群体中间,只有当我们愿意接受这些群体,它们才能加诸我们身上,而且只要我们愿意接受这些群体,它们就能加诸我们身上。」受苦个体的苦难经验在自焚者所创造出来的空间里获得肯认,同时扩展成为族群共有的叙说和回忆,在此叙说空间中,个体伤痛获得集体性的理解。

1.达赖喇嘛的猫
2.他眼里所见的是人类全体──全都是「我们」,没有「他们」


上一篇:
下一篇:

热门推荐
2020-07-01
奇迹的时代5人个人能力来说,如果想要分出强弱,确实很难细腻分出,但是如果一定要分出奇迹的时代中谁最强
2020-07-01
磕十万大头就能脱胎换骨!(宁玛传承没有第三步合掌于额头的)磕大头脱胎换骨——身边的人和事曾经有师兄告
2020-07-01
「往昔所造诸恶业、皆由无始贪瞋癡、从身语意之所生、一切我今皆忏悔」,日前,在新店静思堂,名歌手齐豫用
2020-07-01
公开资讯观测站重大讯息公告(3017)奇鋐-说明本公司董事长沈庆行之配偶申报转让持股。1.事实发生日
2020-07-01
奇闻异事!目前地球上24个最奇怪的生物!1、人齿鱼。生活在巴布亚纽几内亚境内,当地居民说它们爱咬人的
随机文章
2020-06-20
「戴上耳机,世界与我无关。」这样一句在网路上流行甚广的话成为了不少时尚人士的座右铭。无论是大街上、公
2020-06-20
脓包是一种常见的皮肤感染,是由金黄色葡萄球菌引起的。[1]脓包通常长在毛囊或脂腺中,一开始是红色的,
2020-06-20
网友游台分享4张狗狗照片,写下「请别将你家的狗,单独与小朋友放在一起」许多人砲轰,太夸张了,「干嘛欺
2020-06-20
本帖最后由 maopomelo2 于 2011-5-5 10:51 AM 编辑忙了这幺多天,工作上一
2020-06-20
千万不要放手!12星座男「这幺做」就是认真想爱你一辈子!「一次就好,陪我到老。」在爱情中,不同个性的
2020-06-20
1、屏保恶风水: 有人喜欢对方,或宠爱自己的孩子,就会把他们的照片做成屏保,我有一友就是这样的。他孙
申博太阳城_渔乐九州电玩城|信息网上交流|最全面最及门户网|网站地图 菲律宾申博官网备用网址_金沙尊享vip版十五 菲律宾申博官网备用网址_和记娱乐官网网址